式微原文,壮志歌原文 _生活百科

35岁时，已经是帝国将军的耿弇(yn)决定要求光武刘秀辞职。
东汉建武十三年(公元37年)，随着吴汉将军平定四川，东汉统一大业宣告完成，动荡多年的中华帝国再次统一。然而，作为光武帝刘秀肚子里的蛔虫，耿弇明白是时候交出兵权了。
相传西汉末年王莽篡位，但王莽很快因变法失败而被杀，天下再次动荡。在各方势力的混战中，公元23年，当时年仅21岁的耿弇遇到了曾经是学生的皇室成员刘秀。从那以后，他一直跟随刘秀并为他而战。在短短十几年的战斗中，耿弇打败了延岑，斩了张步，平了齐鲁，定友为刘秀。他在东汉时期定居了46个郡，攻占了300多个城市，几乎打下了东汉的半壁江山。可以说，他做出了巨大的贡献。
但耿弇一直战战兢兢地活着。
东汉建武三年(公元27年)，彭宠,榆阳太守造反。在此之前，耿弇曾劝说彭宠和上谷太守耿况(耿弇之父)出兵支援刘秀创业。没想到几年后彭宠造反了，刘秀却挥挥手，命令耿弇带兵攻打榆阳，想着父子二人与彭宠的情谊。忐忑不安的耿弇主动返回洛阳，但刘秀却给耿弇发了一道圣旨，以示反抗和忠诚。于是耿弇主动把弟弟耿国送到洛阳，留在刘秀做人质。
毕竟耿弇明白，和西汉初年淮阴侯的创始人韩信一样，他是从平定整个华北开始的，但韩信老谋深算的兔死狗烹的结局让耿弇时刻小心翼翼，以免让高真成为主人。
作为一个超级战神，这个二十多岁的年轻人在为刘秀工作期间多次打赢了弱肉强食的战斗，即使有几万军队，他也能在张步攻破二十多万军队。经过300多次战争，全部都是随机的，在古代战争史上极为罕见。因此，即使刘秀没有多想，耿弇自己也清楚自己的功绩。
于是，在平定华北，被刘秀誉为韩信第二之后，耿弇开始隐藏自己。
出于一种制衡的力量，超级战神耿弇从此
则被刘秀基本雪藏起来、不再作为一方主将。对此，《后汉书》作者范晔说，耿弇在平定华北地区后，“而无（复）尺寸功，夫岂不怀？”

说穿了，耿弇这位员工能力实在太强，以致作为老板的刘秀也不得不开始提防。于是，刘秀开始分派其他将领四处出征，好在刘秀手下兵多将广、人才济济，即使少了战神耿弇，东汉的天下统一大战，也仍然顺利推进。

但耿弇越来越不自安，于是，就在公元37年吴汉平定四川、天下基本平定后，当时年仅35岁的耿弇主动提出要交出兵权，刘秀表态很快：同意。

紧接着，刘秀对其他功臣表态说，我不会让耿弇成为第二个淮阴侯（韩信）的，意思是说，他不搞狡兔死、走狗烹那一套。

此前，在跟家乡父老一起喝酒叙旧时，刘秀说，他虽然是以马上得天下，但却将以柔道治天下。

作为太学生出身的儒家主义者，刘秀是个胸怀宽广的好老板。在他身后，他更是因为善待功臣集团，而被后世评价为史上最仁慈的开国皇帝。

耿弇当然也是聪明人，在交出兵权后，他在刘秀钦定的功臣集团云台二十八将中，被列为排名第四。

老板终于放心了。

年纪轻轻就位居开国元帅，却能激流勇退、逊位自保，耿弇的政治智慧和军事才华一样突出，而由他一手奠定的茂陵耿氏家族，此时才刚刚在东汉帝国的历史星空、冉冉升起。

文章插图
▲剧照：耿弇（公元3年-58年）。

1

作为东汉帝国的六大开国功臣家族，茂陵耿氏无论是在东汉历史上，还是在后世，名声都颇为低调。

西汉武帝时期，耿弇家族的先祖从河南巨鹿迁至就右扶风茂陵（今陕西秦岭以北，鄠县、咸阳以西之地），此后家族在此定居，西汉末年，耿弇说服自己的父亲、上谷太守耿况起兵支持刘秀创业，自己则身先士卒、冲锋陷阵，为东汉帝国打下了几乎半座江山，官拜建威大将军。

耿弇兄弟一共五人，其中耿弇的弟弟耿舒不仅在东汉建国时立下战功，在东汉开国后又曾击退流民军二十多万人，并北抗匈奴、斩杀匈奴二王，封牟平侯。

但与历史上的许多开国功臣家族在江山底定后，子孙后代开始奢靡堕落不同的是，茂陵耿氏却人才辈出，子孙后代不仅没有躺在功劳簿上睡觉，相反却世代习武、处于不断的创业状态。

东汉明帝永平十七年（74年），耿弇的侄子耿秉（耿弇的弟弟耿国之子）奉命跟随名将窦固出征西域，作为前锋，耿秉所向披靡，大破匈奴和车师联军，并降服了车师后王安得，使得自从西汉末年后一度失去控制的西域、再次回归中华帝国控制。

为了巩固对于西域的控制，东汉帝国随后在西域再次设置西域都护和戊己校尉，当时，陈睦担任东汉帝国在西域的最高军事长官西域都护，另外，东汉帝国还分别在车师金蒲城（今新疆奇台西北）和柳中城（今新疆艾丁湖东北）设置戊己校尉，每处都屯兵数百人，而在公元74年，担任金蒲城戊己校尉的，正是耿弇的另外一位侄子耿恭（耿弇的兄弟耿广之子）。

由于西域难以长期养兵，因此东汉大军在平定车师后随即东撤回到河西走廊，眼见汉朝大军后撤，匈奴随即在第二年卷土重来，东汉明帝永平十八年（75年），受到匈奴撺掇的焉耆和龟兹两国发兵，攻杀了新任的西域都护陈睦，随后，驻守柳中城的戊己校尉关宠所部，也在匈奴攻击下全军覆没，于是，驻守金蒲城的戊己校尉耿恭所部，就成了东汉帝国在西域的孤军。

为了守住大汉帝国重新光复的西域国土，耿恭率部转战到有溪流可以固守的疏勒城内，此后从公元75年五月到公元76年二月，耿恭率部在疏勒城内坚守近一年之久，以微弱的兵力抵抗匈奴2万大军，为了迫使汉军投降，匈奴将疏勒城下的溪流堵绝，为了坚守，耿恭率部在城内掘井十五丈，却仍不见水，守城部队在水尽援绝情况下仍不放弃，甚至挤榨马粪汁来饮用。

为了持续坚守，耿恭亲自带领士兵挖井运土，却始终不见泉水，为此他仰天拜神说，我听说西汉时期贰师将军李广利征伐西域缺水，李广利拔佩刀刺山，于是飞泉涌出，“今汉德神明，岂有穷哉！”于是耿恭整顿军服“向井再拜，为吏士祷”，不一会，泉水竟然喷涌而出，疏勒城内汉军在近乎绝境的情况下起死回生，“众皆呼万岁”，于是，耿恭命令兵士向匈奴人抛水示意，以为神明显灵的匈奴人大惊，随后引军离去。

当时，西域境内的西域都护陈睦，和驻守柳中城的戊己校尉关宠等部队都已全军覆没，匈奴人不久又联合再次反叛汉朝的车师，出兵围攻耿恭所在的疏勒城，但耿恭部队却誓死不降，在“食尽穷困”的情况下，甚至将皮甲和弓弩都拿出来熬煮“食其筋革” 。

耿恭部队到最后仅剩下几十人，匈奴单于非常感动，想要招降耿恭，说只要你投降，我必封你为王，赏你妻子，但耿恭却杀掉匈奴使者明志，匈奴单于大怒、增兵围攻，但就是攻不下耿恭死守的疏勒城。

当时，恰好东汉明帝去世、国内大丧，汉军救援始终不至，一直到疏勒城被围的第二年（公元76年），新上位的东汉章帝才在司徒鲍昱的极力坚持下，派出7000多人前往救援。

汉军再次出征西域后，随即在交河城大破匈奴军，共斩杀三千八百人、俘虏三千余人，眼见汉军大兵再次兵临城下，反复无常的车师国也再次投降，但领兵的汉军考虑到疏勒城已经被围近一年，都以为耿恭等人已死，因此都不愿意再深入救援，但耿恭此前派往河西走廊求援的军吏范羌，却坚持不愿放弃老长官和军中同袍，在范羌的坚持下，汉军分兵2000人，由范羌带领前往营救耿恭。

救援途中，积雪达到一丈多深，当援军终于抵达疏勒城下时，耿恭等人在夜间听到兵马之声，还以为是匈奴再次来袭、大为震惊，汉军亮明身份后，耿恭等人痛哭流涕，这才打开城门迎接。

随后，耿恭等残存的26人从疏勒城中跟随汉军东撤，当时，北匈奴仍然不时派兵袭击骚扰，汉军且战且退。因此，当他们历经千难万险回到玉门关时，耿恭等最后26人只剩下13人仍然存活。

当见到这些孤军奋战、守卫西域的战士们衣衫褴褛、鞋履洞穿、形销骨立时，守卫玉门关的中郎将郑众痛哭流涕，亲自为他们沐浴更衣，郑众还为耿恭等十三战士上疏请求封赏，在这封疏文中，郑众写道：

“耿恭以单兵固守孤城，当匈奴之冲，对数万之众，连月逾年，心力困尽。凿山为井，煮弩为粮，出于万死无一生之望。前后杀伤丑虏数千百计，卒全忠勇，不为大汉耻。恭之节义，古今未有。宜蒙显爵，以厉将帅。”

耿恭等人回到东汉首都洛阳后，司徒鲍昱又上奏汉章帝说，耿恭孤军坚守西域近一年，气节甚至超过了西汉时期的苏武，于是汉章帝提拔耿恭为骑都尉，另拜耿恭的司马石修为洛阳市丞，张封为雍营司马，坚持率军救援耿恭的军吏范羌则封为共丞，其他九人则升为羽林。

耿恭回归后，此后又曾率兵出击羌人，降服羌族数万人，但却因故被上司陷害，最终被罢官免职、卒于家中。

文章插图
▲画像：耿恭等十三将士。

2

尽管遭遇不公，但茂陵耿氏的雄风并未泯灭，他们即将以家族合力，给予匈奴人最后一击。

此前，西汉在公元前202年建国后，就一直遭受匈奴人的侵袭，为了抗击匈奴，守卫大汉荣光，从汉武帝元光五年（公元前130年）开始，汉朝军队开始了此后长达200多年的对匈战争，而击垮匈奴人的最后一战，最终由茂陵耿氏家族完成了最后一击。

东汉和帝永元元年（公元89年），汉朝三路大军齐发征伐北匈奴，其中外戚窦宪会同名将耿秉，从位处今天内蒙古的朔方郡出发北上，不久，在窦宪、耿秉的联合指挥下，耿弇的侄子耿夔、耿谭率军在稽落山之战中大破北匈奴，共“斩名王已下（一）万三千级，获生口马牛羊橐驼百余万……（北匈奴）等八十一部率众降者前后二十余万人”，稽落山之战中，北匈奴单于仓惶逃窜，北匈奴部落在连年征战后遭受了毁灭性重创，此后再无力反击汉朝，而窦宪则在茂陵耿氏家族的耿秉、耿夔、耿谭等人的奋战厮杀下，登燕然山（今蒙古国境内）勒石铭功。

历史铭刻了窦宪燕然勒功的伟绩，但其实在背后完成歼灭北匈奴这一壮举的，却是茂陵耿氏家族。

燕然勒功两年后，公元91年，窦宪再次率军讨伐北匈奴最后的余部，在此次出征中，耿弇的侄子耿夔竟然仅仅带着800骑兵出居延塞（今内蒙古额济纳旗），然后在金微山（今阿尔泰山）出其不意大破了北匈奴单于的王庭，俘虏了北匈奴单于的母亲阏氏[yān zhī]，斩杀大部落王以下五千余人，北匈奴单于仅仅带着几名骑兵逃脱，此后不知所踪。

当时，汉军出塞五千多里，将所俘虏缴获的北匈奴俘虏、财宝、牲畜赶回内地，其出兵之远，是汉匈200多年战争中的历史之最，而历经200多年的汉匈战争打击，在茂陵耿氏的最后一击下，北匈奴的残余彻底崩溃，此后，北匈奴的余部2万多人南下归顺东汉，其他余部则西迁中亚和东欧，掀起了此后欧洲的蛮族迁徙浪潮，并最终导致了西罗马帝国的陨落。

而从汉武帝元光五年（公元前130年）开始至公元91年，大汉民族在历经200多年汉匈战争后，最终彻底战胜了匈奴人，牢牢捍卫了中华帝国，取得了农业民族对游牧民族的第一次彻底胜利，因此从历史的功绩来说，历经卫青、霍去病、窦氏家族等无数功臣战将的北伐，汉匈战争最终由茂陵耿氏完成了最后的胜利之笔，茂陵耿氏也由此奠定了千古战神家族的美誉。

公元91年大战后，耿夔因功被封为粟邑侯和中郎将，并被派遣驻守在今天的新疆伊吾一带，此后，由于老上司窦宪失势自杀，耿夔受到牵连，也被罢免官职、削夺爵位。

但大汉帝国需要茂陵耿氏家族的雄风壮志，公元91年大战30年后，当时已经是汉安帝建光元年（公元121年），耿夔再度出任度辽将军，并驻守在帝国东北，抗击在匈奴衰落之后逐渐崛起的鲜卑人。

在耿夔的抗击下，鲜卑人多次被击败。但在日后，这个继匈奴之后的少数民族，则将在汉朝毁灭后，逐渐崛起并入主中原。

但耿夔守卫时期，鲜卑人始终处于被压制状态，有茂陵耿氏在，北方胡人难以造次。

对于茂陵耿氏从第一代耿况，第二代耿弇、耿舒，到第三代耿秉、耿恭、耿夔、耿秉，三代人战功赫赫、功勋卓著的奇特现象，《后汉书》作者范晔评论说：

“三世为将，道家所忌，而耿氏累叶以功名自终。将其用兵欲以杀止杀乎？何其独能隆也！”

根据史书记载，茂陵耿氏从东汉初年的公元27年起兵辅助刘秀开始崛起，此后到公元220年东汉终结，近200年间整个家族一共涌现出2位大将军、9位将军，13位公卿，3位驸马，19人封侯，另外还有数十百人被封为“中郎将、护羌校尉及刺史”或俸禄“二千石”，其家族之显赫，在功臣贵戚遍布的整个东汉帝国中，都属于威名赫赫。

但在范晔看来，茂陵耿氏之所以能够世代为将、屡出名人，却与这个家族所提倡的“以暴制暴、以战止战”的仁义理念有很大关系，范晔说，本来“三世为将，道家所忌”，但茂陵耿氏例如耿弇，功成后知身退，其对整个耿氏家族起到了示范性作用。

可以说，茂陵耿氏家族从一开始就不是例如韩信之类的军事天才、政治蛮夫，而是军事才华与政治智慧并行的武将世家，例如参与完成对北匈奴最后一战的耿秉，就胸怀大志，“常以中国虚费，边陲不宁，其患专在匈奴”而为国家忧愁，而耿秉提出的战争理念就是“以战去战，盛王之道”，其战争理念并非是为了升官发财的战争行为，而是为整个国家鞠躬尽瘁、死而后已的战略式布局，堪称政治家与军事家的合体。

正是由于茂陵耿氏这种政治与军事并举的家族祖风，这才使得茂陵耿氏得以为中华帝国立下了千古功勋，尽管由于时代久远，茂陵耿氏的威名逐渐被后世遗忘，其声名不如后世经过小说演义传颂的杨家将、呼家将等后世武将世家，但从实际的功勋和影响来看，仅以击溃匈奴、马踏鲜卑、西平羌人的军功战绩，茂陵耿氏就是当之无愧的中国古代第一武将世家。

文章插图

3

尽管受到政治斗争的牵连，茂陵耿氏在第三代后逐渐陨落，但在东汉六大功臣家族中，茂陵耿氏却与其他五大功臣家族相反，衍生出了完全不同的家族门风与道德气节。

在创立东汉王朝的历史进程中，由于协助刘秀创业立下卓越功勋，当时东汉共有六大功臣家族，其分别是：邓禹家族、耿弇家族、梁统家族、窦融家族、马援家族和阴氏（阴陆、阴识）家族。

六大家族中，在茂陵耿氏之外，梁统家族到了梁统的玄孙梁冀时，梁冀以外戚的身份把持朝政，骄横跋扈，9岁的汉质帝刘缵因为当面怒斥梁冀为“跋扈将军”，就被梁冀毒杀。最终，残暴凶妄的梁冀被汉桓帝联合宦官诛杀灭族，梁统家族至此彻底陨落。

而在历史上声名赫赫的窦氏家族也几经浮沉，其子孙多次以外戚身份把持朝政，与宦官集团斗得你死我活，汉桓帝死后，窦氏家族后人窦武试图剿灭为祸朝政的宦官集团，但却失败被宦官集团所灭族。

此外，邓禹家族、马援家族和阴氏（阴陆、阴识）家族则在东汉末年的政治风雨中走向衰落，这些东汉初年的功臣家族，后世子孙很多都沦为纨绔子弟，或是为各自利益在朝政上以外戚、军阀的身份你争我夺，从身份定位来说，他们始终没有突破为利益而争的功臣贵戚范畴。

但茂陵耿氏却实现了自我的跨越，耿氏家族的后世子孙，在东汉的历史进程中，逐渐转型为世家大族，而世家大族与外戚集团和宦官集团的区别就是，外戚集团和宦官集团都是为自身的利益而战，而世家大族却开始将理念、气节、操守、追求和情怀铭刻进入家族的门风，他们也追求利益，但却是惠及家国苍生的利益，这种理想和气节，才是士族精神的真正核心。

到了东汉末年，由于黄巾起义，加上外戚何氏家族被宦官集团攻灭，董卓随后进入洛阳作乱，汉家天下逐渐式微，东汉建安元年（196年），走投无路的汉献帝被曹操迎到许县（许都），此后，曹操“挟天子以令诸侯”，在攻灭北方各路军阀的过程中逐渐崛起，汉献帝日益成为傀儡。

在茂陵耿氏等世家大族和拥汉派看来，作为大宦官曹腾的养孙，出身宦官集团的曹操挟持汉献帝，“实为汉贼”，而在整个东汉时期，为了与利欲熏心的宦官集团作斗争，许多世家大族前仆后继与宦官集团展开厮杀，窦氏家族甚至因此被灭族，而宦官集团为了打压士族，更是两次发动“党锢之祸”，残杀、打压士族，在这种“光复大汉”的理想期许下，世家大族在东汉最后的余晖中，仍然前仆后继。

就在汉献帝被曹操挟持到许都四年后，东汉建安五年（200年），士族董承、将军吴子兰、王子服等人因为试图刺杀曹操而被灭族。

士族集团第一次刺曹行动失败14年后，汉献帝建安十九年（214年），尽忠汉朝皇室的伏氏家族也因为试图行刺曹操未果，以致满门100多人被曹操斩杀。

当时，曹操已经统一北方，许多世家大族在曹操的威权之下已经俯首称臣，汉献帝作为彻头彻尾的傀儡，已经成了曹操的政治摆设，面对着当时投向曹操即可享受荣华富贵、扶持汉室却将遭受灭族威胁的政治处境，作为茂陵耿氏的后代和曾经降服北匈奴的名将耿秉的曾孙，汉献帝身边的少府耿纪，成为了这个世家大族最后的壮烈尾声。

汉献帝建安二十二年（217年），62岁的曹操在此前封魏王，“奏事不称臣，受诏不拜”的基础上，又朝着篡位继续前进，这一年，曹操甚至开始“设天子旌旗，出入称警跸”，眼见曹操的篡位野心日益彰显，作为茂陵耿氏的后代，任职少府的耿纪不顾此前士族集团两次刺曹失败的血泪往事，决定以卵击石，为汉室江山做最后一搏。

于是，汉献帝建安二十三年（218年）正月，耿纪与太医令吉本、丞相司直韦况、晃晔趁着元宵节解除宵禁的机会，试图集众进攻曹操的丞相府，在这场东汉士族最后的反击中，耿纪等人在许都城中，高声呐喊着“杀尽曹贼，以扶汉室！”的悲壮口号，冲向了曹操的军队。

他们，根本不是曹操大军的对手。

最终，耿纪和吉本、韦况、晃晔等人全部被灭三族，茂陵耿氏在这场最后的战斗中，最终被惨烈灭族。

这是一场堂吉诃德式、一往无前的悲壮式牺牲，茂陵耿氏明知不可为而为之，为这个东汉帝国的世家大族，谱写了最后的荣光，“遂与汉俱兴亡” 。

文章插图

在权威、名利、地位和荣华富贵之前，这个家族的子孙，却选择了为理念、气节、操守、追求和情怀作出最后的毁灭式牺牲，这已经超越了传统的为一家一姓尽忠的观念，而是一种内化的情操和气节。因此，尽管茂陵耿氏被灭族，但他们所传承的士族精神，却被此后的世家大族所继承。

在此后魏晋南北朝江山动荡、文化丧亡的大乱世中，我们在琅琊王氏、陈郡谢氏等无数世家大族的身上，时不时瞥见了这种士族精神的闪光，也因此，中华民族才得以在五胡乱华的冲击下，得以保存文化精神的种子而不灭，才得以在后世蒙古、满清的冲击下，始终不屈不挠、虽百死而犹战、虽百死其犹未悔。

而茂陵耿氏家族的遗风，正代表了汉民族在恢宏草创时，所具有的血性、刚烈、勇毅、道义、责任担当与义无反顾，这种遗风，显然浸润了此后中华民族的血脉。

致敬，虽死犹存的耿氏家族。

参考文献：
（刘宋）范晔：《后汉书》，中华书局2007年版
【式微原文,壮志歌原文】易中天：《两汉两罗马》，浙江文艺出版社2016年版