库布里克：限制人类并不意味着救赎他《发条橙》核心的道德问题就

《发条橙》核心的道德问题就是，当人没有了选择邪恶的权利，人是不是就真的可以变好了，还有就是这样的生物还能否称之为人。
世界为之停止：斯坦利·库布里克(节选)[美]吉恩·菲利普斯顾国平、张英俊、艾瑞译
在库布里克的科幻小说三部曲的最后一部《发条橙》（1972）中，未来显得比在《2001：太空漫游》中更加没有前途。在《2001：太空漫游》中，库布里克展示了机器变成了人类，而在《发条橙》中他展示了人类变成了机器。但是最终后一部电影只是以更黑暗的方式重申了库布里克之前所有电影的主题，也就是人类要在灭绝人性的物质世界生存下去，就必须要保留自身的人性。此外，《发条橙》呼应了《奇爱博士》和《2001：太空漫游》中的警告，即人类要想控制他们的机器，就必须先控制好他们自己。（飞地编注：三部曲指《奇爱博士》《2001：太空漫游》和《发条橙》。）
斯坦利·库布里克在他制作电影剧本的过程中给了我一本安东尼·伯吉斯1962的小说《发条橙》。读了书中构造起来的一系列戏剧化遭遇，我才明白为什么这部小说在库布里克看来非常适合拍成电影。他说他书架上就有这部小说，他一直想看，但是直到1969年的夏天才开始读这本书。他还没读完一遍就意识到它可以拍摄成一部很好的电影：“这个故事的大小和密度都很适合改写成剧本，而不会使之过于简化。 ”伯吉斯的书就是电影剧本的蓝图。
因此就没必要和小说家合作创作电影剧本了，这不像在拍摄《2001：太空漫游》时和阿瑟·克拉克的合作，或是在拍摄《奇爱博士》时和彼得·乔治的合作。库布里克还记得有一晚伯吉斯在路过伦敦时，曾经给他打过电话，两人非常友好地交谈了。那段时间，库布里克正在编写剧本，这是两人唯一的一次谈话。

文章图片
伯吉斯与库布里克
《发条橙》就是对不久以后伦敦噩梦般的幻想（电影里，警察穿的衣服翻领上都带有伊利莎白二世像章）。故事的主人翁是青年流氓亚历克斯（马尔科姆·麦克道威尔饰演），他浑身上下最好的品质可能就是他偏爱贝多芬，他亲昵地称他为路德维希·万。为了使他少犯罪，国家剥夺了他的自由意志，使他成为了“发条橙” ，他看起来虽然还是人类，但实际上他的反应就像是机械。伯吉斯借用了伦敦话里的一句俗语“就像发条橙一样古怪” 。
在剪辑这部电影时，库布里克每天至少花十小时，工作了六个月，但是他毫不介意如此庞大的时间和工作量，因为电影剪辑是整个电影制作中他最喜爱的部分。和伟大的俄罗斯导演谢尔盖·爱森斯坦一样，库布里克也认为一部电影如何剪辑决定了最后的成败。 “当我在剪辑时， ”库布里克说， “我的身份从一名作者或导演转变成了剪辑师。那时我就不会再关心拍摄这个场景花了多少时间和资金。只要是对电影效果没有贡献的部分我都会删掉。 ”他将剪辑视为电影制作中唯一特别的阶段，因为它和任何艺术形式都不同。
和以往一样，库布里克直到电影快公演了，还在对《发条橙》进行修改。就在1971年12月20日电影首次公演前，他决定在片头字幕出现时用纯色的背景遮住橙子。这样的纯色背景说明库布里克还没有习惯这种使用精巧片头的潮流，他还是更情愿将这么昂贵的技术用到电影中去。他认为电影的第一个镜头应该是抓住观众注意力的画面，而不是这种吸引眼球的演职员表。